Nostalgia
photo by S
最近總是忍不住想起,去年的十二月初,我第一次去過紐約,也第一次離開學校旅行之後又回到學校。想起那時的點點滴滴,想起在出發前我的耳機壞了,讓我去年送自己的感恩節禮物是一組新的耳機;想起到紐約的那天晚上,我們在大雨滂沱中抵達位於布魯克林的民宿;想起那次因為在環境淳樸學校搭了五個小時的車到了紐約後,從Port Authority接著要去搭地鐵時,看著迅速來來往往穿越城市的人們,居然有種鄉下人進城的感覺;想起在中央車站拍了照片;想起在紐約市立圖書館裡看到的那棵聖誕樹;想起漫步在紐約的我們。
然後在翻照片的時候,我看見了這張,一直一直盯著,彷彿忽然間我又站在那一座連接橋上,我又身處在繁華的曼哈頓中。其實我很意外我自己這麼喜歡紐約。這張照片是我第二次到紐約的時候拍的,十二月底到一月初,我在紐約待了算是滿長的一段時間,也在當時過了過當假New Yorker的癮。第一次去紐約的時候,我記得很巧妙的,在客運即將過一個大彎道駛進要進曼哈頓前必進的林肯隧道時,耳機裡隨機播放的音樂居然是New York State of Mind,或許這也注定了,我之後會愛上這座城市。第一次在紐約短暫的五天的感恩節旅行結束之後,我印象中沒有特別對紐約有好感,只是知道自己去過了這座世界知名的城市。然而當我與同伴在華盛頓DC分開之後要前往紐約時,這麼說或許有點奇怪,但我居然有種要返鄉、要回家的感覺(這個感覺在第三次,也是最後一次進紐約時,看到曼哈頓的天際線的那一刻特別明顯也特別強烈)。寒假在紐約的那段時間,我每天過著說起來真的是相當愜意的生活,每天幾乎都睡到自然醒,然後每天一定要出去走走。
我其實是個很懶很懶的旅行者。明知道待的時間不多,我卻依然我行我素,總是睡到日上三竿才肯起床,然後下午到附近晃晃也好。所以雖然我去過紐約,但其實有好多好多地方我都還沒有去過,因為說真的,我總是在浪費時間。我喜歡把自己假裝成當地人,假裝自己就在這個地方生活,放慢腳步,漫步在城市中。很奇怪的旅行哲學,我知道。
在結束那十個月來的突然也離開的讓人不捨的交換學生生活之後,我覺得有一部份的自己陷在那段過去中,走不出來,只能壓抑住不斷去懷念的心情。我每次都以為自己可以來去的瀟灑,但每次都忘記,自己實在是太天真。不長也不短的十個月,三百多個日子,不是說忘記就能忘記的。那是多麼特別的一個回憶,我在一個不同的國度,一個不同的文化之中,認認真真的生活過。就連到超市採買、到downtown吃飯、搭地鐵這些日常都可以變成強烈且深刻的回憶,我就清楚知道自己不可自拔了。另外一個層面是,我懷念的不只是在那裡的生活,更是在那裡生活著的自己。習慣和歸屬感是一件很可怕的事情,離開Oswego的那天早上,我還沒反應過來,這次離開之後很有可能此生都不會再回到這個小鎮了。怎麼會?不是像之前去Destiny USA逛一下午然後再搭車回到能看得到兩根大煙囪就知道要到家了的學校嗎?不是從RTC出發之後幾天之後就會再回來看到冰天雪地嗎?不是再怎麼樣,都會回到我位在九樓的宿舍寢室嗎?怎麼會,我就這樣離開了,離開那個看得到壯麗湖景、滿天星星、漫天大雪的小地方?直到過了很久很久,我回到在太平洋彼岸的這裡,才知道那些真的都過去了。說來有點好笑,我到美國沒有花很多時間適應當地,回來卻反而花很多時間才適應這裡。我曾經希望,一覺醒來,睜開眼睛,我會回到924或920的房間,窗外不管是好天氣或是冰天雪地都無所謂。
覺得一個地方最美,是因為在那裡的回憶。
我期待著下一次再到紐約,但我知道,很難受卻也很真實的知道,一切都會不一樣了。
#Please take me back. 回到當時的理所當然。